আমার পড়া সুকান্ত রচনা সম্ভার বইটিতে সুকান্ত ভট্টাচার্যের লেখা ছাড়পত্র (১৯৪৭), পূর্বাভাস (১৯৫০), মিঠেকড়া (১৯৫১), অভিযান (১৯৫৩), ঘুম নেই (১৯৫৪), হরতাল (১৯৬২), গীতিগুচ্ছ (১৯৬৫) বাদেও কিছু পত্রগুচ্ছ এবং আরও কিছু অপ্রচলিত রচনা আছে।

বইটি ছোটবেলায় পড়েছিলাম প্রথম। তখনও মার্কসবাদী চিন্তাভাবনা তো দূরে থাক, বিদ্রোহ কী জিনিস তাই বুঝতাম না। আব্বু যখন দ্বিতীয়বারের মত আই.সি.ইউতে ভর্তি হলেন তখন বইটি আবার ধরলাম। শুরুতে খুব সুন্দর করে তাঁর জীবনী লেখা। তাঁর ছোটবেলা, অরুনাচল বসুর সঙ্গে বন্ধুত্ব আর লেখালেখি, সরলা বসুর স্নেহ এবং তাদের বর্ণনা ও বক্তব্য, তাঁর রাজনৈতিক জীবন নিয়েই এই অংশটুকু।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, তেতাল্লিশের মম্বন্তর, ফ্যাসিবাদী আগ্রাসন, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা নিয়ে তাঁর লেখাগুলো সত্যি মনকে অন্যরকম নাড়া দিয়ে বসে। যেমনঃ

হে মহাজীবন, আর এ কাব্য নয়
এবার কঠিন, কঠোর গদ্যে আনো,
পদ-লালিত্য-ঝঙ্কার মুছে যাক,
গদ্যের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো ।
প্রয়োজন নেই, কবিতার স্নিগ্ধতা,
কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী-গদ্যময়:
পূর্ণিমা-চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি ।

- হে মহাজীবন

এবং...

একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেল
বিরাট প্রাসাদের ছোট্ট এক কোণে,
ভাঙা প্যাকিং বাক্সের গাদায়—
আরো দু’তিনটি মুরগীর সঙ্গে।

আশ্রয় যদিও মিলল,
উপযুক্ত আহার মিলল না।
সুতীক্ষ্ণ চিৎকারে প্রতিবাদ জানিয়ে
গলা ফাটাল সেই মোরগ
ভোর থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত—
তবুও সহানুভূতি জানাল না সেই বিরাট শক্ত ইমারত।

তারপর শুরু হল তাঁর আঁস্তাকুড়ে আনাগোনা:
আশ্চর্য! সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগল
ফেলে দেওয়া ভাত-রুটির চমৎকার প্রচুর খাবার!

তারপর এক সময় আঁস্তাকুড়েও এল অংশীদার—
ময়লা ছেঁড়া ন্যাকড়া পরা দু’তিনটে মানুষ;
কাজেই দুর্বলতার মোরগের খাবার গেল বন্ধ হয়ে।

খাবার! খাবার! খানিকটা খাবার!
অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে
বার বার চেষ্টা করল প্রাসাদে ঢুকতে,
প্রত্যেকবারই তাড়া খেল প্রচণ্ড।
ছোট্ট মোরগ ঘাড় উঁচু করে স্বপ্ন দেখে-—
‘প্রাসাদের ভেতর রাশি রাশি খাবার’!

তারপর সত্যিই সে একদিন প্রাসাদে ঢুকতে পেল,
একেবারে সোজা চলে এল
ধপ্‌ধপে সাদা দামী কাপড়ে ঢাকা খাবার টেবিলে;
অবশ্য খাবার খেতে নয়—
খাবার হিসেবে।।

-একটি মোরগের কাহিনী

১৯৪৭ সালের ১৩ই মে মাত্র ২১ বছর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন তিনি।



For non-Bengali readers:

This is a review of a collection of poetry, plays and songs by rebel Bengali poet Sukanta Bhattacharya. A Communist activist, Sukanta was known for being outspoken about his patriotic beliefs in an era of gross injustice. His writings reflected on revolutionary themes such as the Second World War, the Bengal Famine of 1943, anti-Fascism and 1946-7 communal violence in India. Yet, he also portrayed Bengal with romanticism. He died of tuberculosis at the very young age of 21 on 13th May 1947.