Unique premise and style. Hard to categorize as it sits between fiction and non-fiction. Very good read for writers (or invested readers of literature) who want to become more familiar with many of the literary heroes of the Spanish language, as well as other international greats they may have overlooked before now.

I think I actually groaned when I read the blurb of Bartleby & Co. I'm not a big fan of literary literature. I'm not clever enough and it usually bores me silly. But Bartleby & Co was an absolute delight! Vila-Matas is devilishly funny, and his footnotes to a novel never written are a cute way of telling tens of tiny stories. His subject is Authors who stop writing, and their reasons for giving up. It's a meditation on Writer's Block, and if that totally puts you off, don't let it. There's some fascinating details of novelists I've read, and some I'll never read, because they never put anything on paper. I particularly like the ones with the multiple identities.

It's ages since I've read anything this fun. This easily could have been a Kundera style dark introspection fest, and it was anything but. Yey!

Notas de rodapé para um texto invisível.

Essencialmente, um livro muito interessante para quem não passa sem os livros, sem o que estes contam e deixam por contar.
E, como acontece muito ao ler Vila-Matas, lá cresceu consideravelmente a lista de livros pretendidos.

Diário ficcionado, composto como notas de rodapé para textos inexistentes. Histórias, curiosidades, citações e especulações sobre escritores peculiares: aqueles que não o chegaram a ser, não deixando qualquer obra de relevo; e outros, que tendo publicado um ou dois livros, se remeteram depois a um longo silêncio. “Não, preferia não o fazer” insistia Bartleby, o escrivão, personagem enigmática (e aqui emblemática) de Herman Melville, líder do gang dos que “já não são daqui”, dos que “estão sós, solteiros”, da literatura do Não.

O livro explora as razões desta recusa da escrita. Juan Rulfo invocava a morte do seu Tio Celerino (que lhe contava as histórias) para justificar o seu silêncio. Existem as mais variadas razões (os tios Celerinos), como uma certa preponderância para as limitações apresentadas pela própria escrita. Neste sentido, Wittgenstein dizia “que tudo o que se pode pensar pode pensar-se claramente, tudo o que se pode dizer pode dizer-se claramente, mas nem tudo o que se pode pensar pode dizer-se”. Frase que induziu no narrador um pesadelo kafkiano a que atendiam Rimbaud, o próprio Wittgenstein e Duchamp queixando-se do quanto estavam arrependidos de terem deixado de escrever e pintar (no caso de Duchamp). Chega então Gombrowicz (parece uma anedota literata) que sentencia que apenas Duchamp tinha razões para não se arrepender, pois a pintura era uma coisa monstruosa: “Nenhuma arte é tão pobre em expressão. Pintar não é mais que renunciar a tudo o que não se pode pintar”. Contudo, não será tão diferente com a escrita. “Escrever é tentar saber os que escreveríamos se escrevêssemos”, dizia Maguerite Duras. Em certo sentido a escrita pode apenas iniciar no leitor mecanismos que estão ausentes na própria. Por isso, é comum gostarmos de livros que não conseguimos completamente compreender e ainda mais frequente não conseguirmos exprimir por que razão gostámos de determinado livro, que sentimos ter tocado algo profundo, mas inefável.

No fundo, escrever é sobretudo uma grande canseira: “Durante muito tempo, deitei-me por ter escrito”, dizia Perec, numa espécie de paródia a Proust. Sendo a síntese, até nos momentos mais marcantes, uma técnica preciosa: o cardeal Roncalli, quando foi eleito chefe da Igreja católica, escreveu uma única entrada no seu diário “Hoje fizeram-me Papa.”; e Luís XVI, aquando da tomada da Bastilha, anotou perspicazmente no seu diário: “Rien”. Só não seria uma atividade cansativa para Georges Simenon, que em 1929 escreveu 41 romances – número absolutamente provocatório contra tanta angústia da página em branco.

Resumindo: excelente prosa de Vila-Matas, condimentada com um sentido de humor inteligente (não sei se haverá outro), e povoada de pequenas histórias, curiosidades e citações sobre estes escritores do Não. Nem toda a gente achará piada a estas coisas, mas eu sim.

حبيت موضوع الكتاب
ما اعتقد اكدر اعتبر هالكتاب رواية، احسه اقرب الى مجموعة مقالات عن كتاب حقيقيين مرو بمشكلة عدم القدرة على مواصلة الكتابة او كما يسميها المؤلف "حالة بارتلبي" ... جدا انصح به

Бухгатерски нудный перечень глупых выходок неизвестных мне писателей
Бросил, прочитав 20%

Правда, что современная литература, кажется, написала о чем только можно подумать, и писателю уже надо или сознательно переливать из пустого в порожнее в 1000й раз, или бросаться в крайности, похожие на проблему Малевича, из-за которой появился черный квадрат.

Но это не повод писать нечто столь скучное.

Take a minute and think about all of the books that you will read in your life. Imagine a large room, books stacked floor to ceiling - everything you've read. Now imagine outside of that room all of the books that you will never read - they line the halls, choke the doorway and cascade down the front steps to a sea of tomes that looks endless down the street. As a reader, those books are as good as having never been writ. You can know of them, but without sampling between the covers you can't really know them.

Now imagine the Alexandria library. Before Caesar puts the torch to it. All those books, all that knowledge, those stories. And then it is gone. We can mourn the loss of those books, but what do we really long for? The potential? We don't know what they contained. We just want to make that loss personal. Like all those books we won't ever read. I've resigned myself to the fact that I probably will never read all of Dickens, and to me, they may as well have been in that Alexandrian blaze.

Reading is an adventure in solipsism, a personal quest that we can occasionally run parallel with others, but in the end what we decide to read - and how we receive it - is uniquely our own. If you are with me so far, then you are in the No, and you are aware that your reading life isn't just everything you have read, it's everything you won't read - whether by conscious decision or by running out of time.

In his brilliant un-novel, Vila-Matas wants to add to the "legion of No" those authors, like Bartleby, that Preferred Not To. Some wrote a novel, or two or three, and then stopped writing for a long time, some of them forever. Others are novelists that never wrote. Is that such a thing? Does an author need a book to become as such? Vila-Matas's hunchbacked narrator shares with the reader his footnoted Bartlebyan thesis of the No, and when you read this book, you just might come away with re-definitions, new filters. I know I did.

Competente, interessante e criativo, Vila-Matas (ou os seus narradores?) peca por, às vezes, ser demasiado pretensioso e toldado por vaidades pós-modernas. A tradução também não é a mais articulada.